В скором времени в «Гараже» и ЦДК пройдет фестиваль артхаусного американского кино: http://2a17.ru/. По этому случаю, мы решили вспомнить несколько фильмов, от которых у ковбоев выпали бы хлысты из рук, а у героев Нуаров – сигареты изо рта.
«Кровью и потом»
«Кровью и потом»
Начнем с места в котлован. Как докладывают подстрочники черных тетрадей Голливуда, Майкл Бэй продал душу Трансформерам. Будто в кошмарном сне – за спиной постоянно механические лязги и грохот техногенных шагов по выжженной, будто мозг шизофреника после лоботомии земле.
И вот, в 2013 году, Майкл Бэй, видимо, выпросил у папы-прокатчика сдачу с проката. Тот засунул руку в карман и обнаружил там пару медяков – 26 миллионов долларов. На эти копейки лауреат «Золотой малины» снимает такой фильм, который лучше братьям Коэнам не смотреть – обзавидуются. Речь идет о «Кровью и потом», самой прокаченной драме о железяках и их отношениях с людьми.
Каждая сцена «Кровью и потом» буквально истекает иронией. Над героями, страной и всеми ее фетишами, всеми мельчайшими компонентами формулы коктейля, по которой сбодяжена американская мечта. Бэй смеется надо всем, что он эксплуатирует в остальных своих фильмах, а значит – в первую очередь над самим собой.
Иногда это фонтаны желчи, иногда восторга. Ближе в концовке – просто крови. Главные герои «Кровью и потом», действительно, будто сбежали из нового сценария Коэнов. Но на деле все наоборот – эта история о похищении и вымогательстве, а на самом деле, об идиотизме, который становится фантасмагорией, снята по мотивам совершенно реальной истории.
«Кровью и потом»
Амбициозному качку Хьюго все никак не хватает денег на его копию мечты. В конце концов он решает сыграть в Робин Гуда – ограбить богатого клиента и отдать деньги бедному себе. Он собирает приспешников – еще более клинических идиотов, чем он сам. Похищение состоялось, но вот что делать дальше, друзья положительно не знают. И идиоты начинают творить – а это надо уже видеть.
«Кровью и потом» не всегда получается назвать комедией, хотя фильм гомерически, а иногда истерически смешной. Это и драма, и боевик, и триллер, и, в конце концов, даже трагедия. Все прямо как когда-то сказал Чаплин – комедия, если издалека, трагедия, если вблизи. Слишком уж происходящее походит на плод безудержной фантазии. Но нет, это реальность. Та реальность, в которой преступники вдохновляются сюжетами боевиков, где полиция считает, что некоторые покушения лучше не расследовать, где перед тем, как идти на дело, надо немного подкачаться.
Любой материал нужно уметь подать – и Бэй умело, по литературному, выстраивает сюжетную композицию, сардонически обыгрывая соответствующие драматургические приемы. Уже по тому, как ирония вписывается в сюжетные конструкции, можно заключить, что где-то там, в глубине, за пластами железа, прячется мозг – настоящий, живой. Талантливый.
«Глюки»
«Глюки» Уильяма Фридкина и Майкла Шеннона
Режиссер Уильям Фридкин в 70-е годы добавил выразительных черт сразу в две ипостаси многоликого американского кинематографа, сняв за два года «Изгоняющего дьявола» и «Французского связного».
Фильм «Глюки» (в названии непереводимая игра слов, bug – это еще и жук) – это в первую очередь апофеоз актерской игры Майкла Шеннона, – человека с лицом гробовщика, глазами поэта и мимикой шаманской маски. Этот самый гениальный безумец современного кино (две номинации на «Оскар» за роли второго плана) попал в «Глюки» из бродвейской пьесы, на которой фильм и основан.
«Глюки»
Только с третьего-четвертого пересмотра «Глюков» можно уже заметить, насколько филигранно проработаны в фильме механизмы паранойи, как атмосфера начинает разогреваться отдаленными звуками, шорохами и репликами. Этот фильм о том, как встретились два одиночества. О том, что обыденность может превратить личность в формальность. О том, что безумие заразно, если одиночество заполнило вакуумом буферную зону между душой и разумом.
Мы начинаем погружение в сюжет сразу с глубинки – здесь одинокая и несчастная женщина с тревогой ждет возвращения из тюрьмы своего мужа-драчуна. Она выпивает с подругой, та знакомит ее со странноватым, но с виду тихим парнем. Тем временем начинают раздаваться странные телефонные звонки. У нового друга женщины есть им свое объяснение…
Два талантливых актера могут катализировать самые невероятные сценарные идеи, если вместо химии – магия. Если это происходит, уже неважно, на темной или светлой стороне главный волшебник, есть ли он вообще, и что вообще реально. «Глюки» стирают эти грани где-то на исходе часа, когда зритель логично ожидает обратной прогрессии.
«Глюки»
С удивлением он обнаружит, что будто находится в эпицентре бури внутри закупоренной бутылки. Темп событий взвинчивается незаметно. И в этом поступательном, досконально проработанном эмоциональном переходе из заторможенности в terra incognita шаманского экстаза, выраженном в сложном балансе, как Шенноном, так и драматургической композицией, заключается основная заслуга режиссера. На выходе – лучший фильм о паранойе, который вы когда-либо могли видеть.
Все права защищены. Копирование запрещено
Пока нет комментариев