«Бедолага, который бог знает на что существует», – так говорил директор театра «Опера-Комик» Камиль дю Локль о Жорже Бизе. Определенные основания для такого суждения, пожалуй, были – из шести предыдущих опер композитора поставлены были три, и ни одна успеха не имела. И кто бы мог подумать, что этот «бедолага» создаст одну из популярнейших опер, мелодии из которой будут напевать, ставить на ее основе балеты («Кармен-сюита» – не первый из них), использовать в фильмах и даже в мультфильмах – не говоря уже о том, что мимо нее не пройдет ни один оперный театр, что ее либретто переведут на множество языков – от немецкого до японского…
Но все это будет, а пока дю Локль, задумываясь о новой опере для будущего сезона, обращает взор на Ж.Бизе – то ли из желания поддержать его, то ли все-таки чувствуя его талант. И именно он предложил композитору сюжет новеллы П.Мериме «Кармен». В либретто, которое написали А.Мельяк и Л.Галеви при участии самого Ж.Бизе, сюжет предстал преображенным. Для П.Мериме сюжет был скорее поводом для ярких этнографических зарисовок из жизни цыган – в опере воспроизведение этих страниц целью не ставилось. Впрочем, характерной чертой произведения стал яркий музыкальный колорит Испании, который чувствуется на протяжении всей оперы – начиная с увертюры.
В новелле автор после общения с Кармен обнаруживает пропажу часов – в опере нет места таким «низким» деталям, достаточно и того, что на сцену выводятся персонажи, способные шокировать добропорядочную парижскую публику: цыгане, контрабандисты (недаром автор одной из рецензий сокрушался по поводу «скромных матерей и почтенных отцов семейств», которые «с верой в традицию привели дочерей» на «приличное вечернее развлечение»).
Но самая серьезная перемена коснулась образа Хозе. У П.Мериме дон Хосе – разбойник, наводящий ужас на окрестности, которому жизнь контрабандиста нравилась больше, чем жизнь солдата. В опере же Хозе – парень из деревни, для которого, вероятно, большой удачей было стать солдатом – и который так и не стал своим среди контрабандистов. Такой человек мог бы счастливо жить до глубокой старости с Микаэлой – своей невестой из родной деревни, чья партия выдержана в идиллических тонах – если бы в жизнь его не вторглась свободолюбивая красавица-цыганка… В таком виде история заставляет вспомнить о другом произведении Ж.Бизе – музыке к драме А.Доде «Арлезианка» (не удивительно, что автор одной из рецензий перепутал произведения, утверждая, что героиня «из объятий погонщика мулов переходит к драгуну, от драгуна к тореадору»). Правда, в «Кармен» все гораздо острее: в «Арлезианке» любовь, сломавшая жизнь Фредери, делает его самоубийцей – Хозе становится убийцей, в пьесе А.Доде роковая женщина не появляется ни разу, присутствуя «за кадром», в опере же героиня присутствует в каждом акте – яркая и притягательная, и красной нитью проходит через всю оперу нисходящая, основанная на увеличенной секунде тема ее роковой любви, от первого эффектного появления героини до ее смерти.
Удивительным кажется не то, что Кармен разлюбила Хозе, а то, что она вообще обратила на него внимание – более различных между собою людей трудно представить. Квинтэссенцией взаимоотношений героев выглядит сцена из второго акта, где проникновенная кантилена Хозе «сталкивается» с простонародным напевом Кармен, сопровождаемым кастаньетами… впрочем, так происходит на протяжении всей оперы: нежные чувства Хозе, изливаемые в лирических ариях в песенно-романсовом духе, чужды и не нужны героине, у которой вообще нет арий – только песни, имеющие фольклорную природу и танцевальный ритм: Цыганская песня, Сегидилья, и самая знаменитая – Хабанера. Такой женщине действительно ближе тореадор Эскамильо – любимец публики, более яркий, чем пикадор Лукас в новелле П.Мериме, появляющийся на сцене с эффектными куплетами… Лишь однажды предстает героиня погруженной в свои мысли – в мрачной сцене гадания в третьем действии, и здесь нет места танцевальности.
Судьба оперы «Кармен» была такой же парадоксальной, как и взаимоотношения героев. Простые люди – цыганка, солдат, контрабандисты – могли быть выведены на сцену только в комической опере, и по жанровым признакам «Кармен» была таковой, музыкальные номера разделялись разговорными диалогами (лишь в 1883 году Э.Гиро их заменил на речитативы) – но с таким жанром не вязался драматический сюжет с трагической развязкой, и это могло озадачить публику не меньше, чем «скандальный» сюжет. На премьере, состоявшейся в марте 1875 года, опера потерпела провал – даже А.Тома, Ш.Гуно и Ж.Массне, посетившие спектакль, хвалили автора скорее из вежливости… была ли связана с этим фиаско смерть 37-летнего композитора, последовавшая три месяца спустя? Об этом остается только догадываться… но опере «Кармен» провал первого исполнения не помешал в том сезоне выдержать более сорока представлений – определенную роль в этом сыграла «скандальная» слава оперы, но ведь и яркую, прекрасную музыку Ж.Бизе невозможно было не заметить…
После премьерного сезона «Кармен» сошла с парижской сцены и не возобновлялась до 1883 года – но уже в 1875 году ее с успехом поставили в Вене и Венеции, в 1878 году – в России. В 1904 году в Париже состоялась тысячное исполнение «Кармен». Любовь к этому творению Ж.Бизе не ослабевает и по сей день.
Музыкальные Сезоны
Пока нет комментариев