(1920-1995)
Его именовали «человеком-загадкой», «непостижимым артистом» и даже «клубком тайн», его имя еще при жизни было окружено легендами… Мы говорим об итальянском пианисте Артуро Бенедетти Микеланджели.
Начало творческого пути его было очень драматичным. Заинтересовавшись музыкальным искусством в четырехлетнем возрасте, мальчик осваивал сразу два инструмента – скрипку и фортепиано, но на первом плане для него все-таки была скрипка. Казалось, ему предначертана карьера скрипача, но внезапно коррективы вносит болезнь: сначала пневмония, затем туберкулез… Освоение двух инструментов – слишком тяжелое бремя для ослабленного детского здоровья, придется выбрать что-то одно. Вероятно, он предпочел бы скрипку, но некоторые движения, связанные с игрой на этом инструменте, были ему противопоказаны по состоянию здоровья – и пришлось стать пианистом.
Музыканту было всего четырнадцать лет, когда он завершил обучение в Миланской консерватории. Казалось бы, можно начать карьеру концертирующего пианиста, но Артуро принимает неожиданное решение: почти год он работает органистом в монастыре. Монашество он все-таки не принял, но всю последующую жизнь сохранял почти монашеские привычки: предельно скромная одежда, обстановка, напоминающая монастырскую келью.
Пианист впервые заявил о себе на конкурсе, состоявшемся в 1938 г. в Брюсселе, но без особого успеха: победителем этого состязания стал наш соотечественник Эмиль Гильельс, Артуро же досталась лишь седьмое место. Успех приходит в следующем году – восемнадцатилетний исполнитель побеждает в Женеве. Члены жюри в восторге, критики называют его «вторым Листом». Казалось бы, теперь есть все предпосылки для блестящей карьеры – но начинается война.
Какой была жизнь музыканта во время войны? Он не любил об этом рассказывать – но в рассказах недостатка нет, и многие из них кажутся настолько невероятными, что напрашивается вопрос – а действительно ли это было? Но вполне могло быть… Артуро научился управлять самолетом, стал участником Сопротивления – и был арестован, причем при аресте его ранили в руку (что может быть страшнее для музыканта!). Он бежал из тюрьмы, угнав вражеский самолет (не биография, а готовый сюжет для приключенческого фильма!).
Но вот, наконец, война закончена, и можно было снова стать тем, кем он был всегда – музыкантом… Но и в этом он демонстрирует свой независимый характер: быть как все – это не для него! О нем говорили, что он чаще отменял концерты, чем выступал – конечно, это были слухи, распространяемые недоброжелателями, но определенная доля истины в них была. Пианист действительно достаточно часто отменял свои выступления – и его не интересовало, что скажет публика… Она его вообще мало интересовала – он готов был играть, даже если в зале совсем не будет слушателей: «Я играю для себя, – говорил он. – Когда я нахожусь за клавиатурой рояля, вокруг меня всё исчезает». Для такой «игры для себя» ему требовались идеальные условия – и акустика, и свойства инструмента, и собственный душевный настрой. Если хоть что-то его не устраивало, то ничто не могло заставить Артуро играть – ни количество проданных билетов, ни престижность концертной площадки. Но уж если Бенедетти Микеланджели был настроен выступать, то остановить его тоже не могло ничто – известен случай, когда он выступил после дорожно-транспортного происшествия, в котором получил травму грудной клетки (о том, насколько серьезной была травма, свидетельствует то, что после этого потребовался год лечения).
Но сколько бы музыкант ни отрицал, что публика имеет значение для него, все же до конца в это поверить нельзя – там, где он наблюдал сочувственное внимание слушателей, он это ощущал очень остро. Так, очень хорошее впечатление произвела на него в 1964 г. советская публика: пианист утверждал, что в нашей стране «играть невероятно волнующе», что духовную пищу здесь ставят выше пищи материальной.
Итак, попасть на концерт этого пианиста было непросто – до последней минуты нельзя было быть уверенным, что он состоится… Но что же запомнили те, кому все же посчастливилось его слышать? Бенедетти Микеланджели исполнял музыку разных авторов – Иоганна Себастьяна Баха, Сергея Васильевича Рахманинова, Йозефа Гайдна, Мориса Равеля и других, но у каждого композитора выбирал небольшое количество сочинений, исключительно близких ему. Если исполнитель возвращался к какому-то сочинению, то работу над ним начинал как бы «с нуля». Его интерпретации зачастую были неожиданными – например, в самых светлых и блестящих мазурках Фридерика Шопена ему виделась «могильная инфернальность». Но при этом нельзя сказать, что пианист сознательно стремился к оригинальности – напротив, он считал своей задачей «правильно прочитать текст музыкального произведения». Для столь глубокого проникновения в композиторский замысел ему требовалась полная тишина и спокойствие – поэтому музыкант очень часто работал по ночам.
Свой бесценный опыт Бенедетти Микеланджели стремился передать молодым музыкантам – он преподавал в трех консерваториях, основал свою школу, организовывал международные курсы. Чтобы учиться у него, не нужны были деньги – а талантливому, но бедному ученику он даже мог помочь материально.
Удивительно, что такой занятой человек находил время для увлечений – но они у пианиста были, и весьма оригинальные – он был и лыжником, и альпинистом, а в качестве автогонщика даже побеждал на соревнованиях (и в спорте он стремился к совершенству!).
Пианист покинул родную страну в 1968 г.: из-за разорения звукозаписывающей компании, с которой он сотрудничал, он оказался банкротом, и арест был наложен на все его имущество, вплоть до рояля. Он поселился в Швейцарии, где и жил до самой смерти в 1995 г.
Самой точной характеристикой творческого облика Артуро Бенедетти Микеланджели можно считать слова Генриха Нейгауза: «Его музыка напоминает мраморное изваяние, ослепительно совершенное».
Все права защищены. Копирование запрещено
Пока нет комментариев